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E

n la novela La Genara (1998) de Rosina Conde, dos hermanas,
profesionistas jóvenes de clase media alta, del área de la frontera en Baja
California, forman un eje de comunicación epistolar entre Tijuana, donde vive
Genara, y la ciudad de México, en donde estudia Luisa, con el propósito inicial
de discutir la formación de una grieta en el edificio de la estructura familiar,
representada en las dificultades que Genara tiene con su esposo, con quien está
casada por la Iglesia. El intercambio, que se efectúa en su mayor parte por
correo electrónico, tiene una duración de dos años, tiempo durante el que los
personajes descubren la fragmentación masiva de su entorno familiar, social y
cultural, que se encuentra en estado de descomposición. Los personajes se
enfrentan a una crisis múltiple que también es intergeneracional con sus padres,
y de género, al darse cuenta de la posición subalterna en que se encuentran
como mujeres contemporáneas dentro de una sociedad tradicional con valores
que no corresponden ni a la época ni a su educación formal.
Las circunstancias no son del todo sorprendentes si se consideran la
inestabilidad, la transformación y la fluidez de la cultura fronteriza, la
contraposición de las instituciones locales con la rapidez de la globalización, la
economía floreciente para algunos, la tecnología, lo expuesto por los medios
masivos de comunicación, y la facilidad con que se puede entrar en negocios
ilegales. Para Castillo y Tabuenca la frontera es también “tanto una invención
conceptual y comercial de la cultura popular, como una utopía degradada” (32).
Las particularidades mencionadas, que paulatinamente van descubriendo las
hermanas, resultan en un análisis incisivo de lo que les pasa a los personajes y
en una implacable acusación implícita para quienes resulten responsables.
El área de Tijuana-San Diego es un imán que por décadas ha atraído a
muchos con su fascinación por lograr el sueño americano y vivir en la
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comodidad del primer mundo. Sin embargo, esa imagen lleva consigo otra
realidad menos deslumbrante que Rosina Conde devela, con especial énfasis en
la vida de muchas mujeres que viven la cultura de la frontera.. En La Genara
narra, con aparente sencillez de estilo y acesibilidad de lectura, la complejidad
de algunos aspectos de descomposición social. Toma como muestra a una
próspera familia tijuanense a la que examina detalladamente para articular sus
flaquezas, fallas y carencias. La progresión de la revelación parte del ámbito
familiar para extenderse a la sociedad y luego volver a la familia; así muestra el
proceso de devaluación incluyendo las influencias que ejerce sobre la familia
una sociedad en decadencia. Dentro de este entorno Conde enfoca la situación
de sus personajes mujeres, mis personajas, dice ella.
La calidad de credibilidad, naturalidad, tono de conversación y sencillez
con que fluye el discurso debe mucho al contacto de la escritora con sus lectoras
y a la participación de éstas en la creación del texto, de allí su característica de
novela colectiva. La escritura tuvo origen como novela por entregas, siguiendo
estrategias narrativas que evocan la novela rosa y los guiones de las
telenovelas. Edgar Alejandro Hernández dice que “no le teme a la novela rosa,
[que] parte de ella para después criticar y ridiculizar los valores que rigen nuestra
vida sentimental y nuestra vida en general” (4). Las entregas se publicaban
semanalmente en un diario de Baja California, lo que le daba a Conde la
oportunidad de informarse de las reacciones de sus lectoras entre entrega y
entrega, sobre todo las de estudiantes, sus lectoras ideales, a quienes llegó a
sorprender discutiendo cada nuevo fascículo en lugares de reunión. En una
entrevista publicada en la revista Las Genaras, que fundaron estudiantes
inspiradas en la novela, Conde informa que “muchas lectoras opinaban sobre
cómo debían responder o qué debían hacer los personajes y yo tomaba en
cuenta sus opiniones” (6). En otra entrevista para Notimex comenta: “Yo tenía
una respuesta inmediata de los lectores . . . llegó a convertirse en una especie
de voz colectiva y las ´personajas´ [sic] fueron tomando direcciones y
características configuradas por quienes la leían” (6B). Las jóvenes respondían
con entusiasmo porque se sentían representadas al darse cuenta que ahí
tenían una voz que por sí mismas no lograban articular en sus vidas, con las
“experiencias, ideas, teoría y aspiraciones” (10) necesarias para la apropiación
de un lenguaje de mujer de las que habla Amy Kaminsky. Cuando la publicación
estuvo en dificultades y se suspendieron las entregas, la escritora construyó y
terminó la novela respetando la estructura epistolar fragmentada, que, como las
entregas, también es conocida en la historia de la literatura. Para poner el
género al día utiliza la innovación del correo electrónico, al que los personajes
tenían un temprano acceso al principio de la década de 1990.
Este estudio explora posibilidades en cuanto a la intención de la autora y
lo que se propone al escribir La Genara, trata de revelar cómo procede su
búsqueda del mejor modo de representación, con especial atención en las
repercusiones sobre sus personajes, las mujeres jóvenes en su entorno familiar,
social, geográfico y temporal. Asimismo señala algunos de los logros de Rosina
Conde.
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El lenguaje resalta y fluye sin tropiezos porque dice las cosas como son.
Es lo que Naomi Lindstrom nota en Album de familia de Rosario Castellanos
como “verdadero torrente de pensamientos de mujer, del lenguaje entre ellas y
un repertorio de vida femenina” (13). En Conde es una combinación de discurso
educado con aspectos de lo familiar y lo coloquial de los jóvenes de la época en
la frontera bajacaliforniana, pero sobre todo se reconoce como un discurso
auténtico de mujer, que maneja con maestría la lengua madre, con voces
femeninas fuertes y claras en que destaca la oralidad. La fuerza del lenguaje
adquiere más vigor en su propósito de nutrir a los lectores con un tono lúdico,
humorístico y transgresor para manejar situaciones y sentimientos. Fernández
Olmos y Paravisini-Gebert añadirían que es a propósito “para desenmascarar la
hipocresía de las nociones tradicionales de los papeles de género” (26).
La forma fragmentada de la novela tiene reminiscencias de la intimidad de
los diarios y del carácter personal del discurso en primera persona, tan
frecuentes como efectivos en la literatura de mujeres. Como deja a la vista su
construcción, invita al lector a ayudar a construirla. Entre carta y carta ofrece
innumerables espacios en blanco que dan lugar a la reflexión y a la participación
más allá del texto, que en el mejor de los casos puede ser preámbulo y promotor
de cambios culturales; como dice Kaminsky: “para invitar a los lectores al
compromiso del cambio por la acción del grupo con repercusiones en la esfera
pública para que incorpore un aspecto político” (xv). Por su parte, Carol Clarck
D´Lugo asegura que la manera en que está escrita una novela es fundamental
para determinar la respuesta que va a tener, dice que “la fragmentación
promueve un papel más participativo para los lectores, a quienes niega la lectura
pasiva; [refiriéndose] a la vocación de producción del significado” (xiii).
La narración tiene elementos de la novela del desarrollo. Si al principio
se percibe la debilidad de la voz de Genara que se debate entre el dolor y la
ansiedad porque no se puede explicar a sí misma su situación por falta de toma
de conciencia, el atreverse a escribirle a su hermana, la fuerte, para pedirle
consejo, sale de sí misma, del yo, para entablar un diálogo que poco a poco
atrae a otros entes hablantes para convertirse en un conjunto de voces, en un
coro que crea el punto de vista colectivo para elucidar que hay cambios
epistemológicos en potencia. El intercambio de cartas, tarjetas postales,
mensajes facsímiles, mensajes anónimos, telegramas, pero sobre todo
mensajes por correo electrónico dan cuenta del silencio inicial y funcionan
también como escritura de autoconocimiento.
Un aspecto fundamental de la novela es la percepción de la experiencia
femenina expresada de manera específica en los malestares que afligen a
personajes como Genara, Luisa y Ernestina, la esposa de su primo, por
sospechar que las cosas no están bien. Esta representación también existe
para otros personajes femeninos que siguen sosteniendo el status quo por falta
de aceptación de los cambios culturales, carencias educativas, falta de
socialización y por los intereses creados, tal es el caso de Francisca, la madre,
de Cuquita, la secretaria del padre, y de las amantes de Eduardo, el esposo de
Genara, y de Federico, el primo de las hermanas. La percepción de sus
aflicciones surge en la actividad comunicativa del carteo, en la escritura que,
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seguida de la acción, eventualmente van a crear al nuevo sujeto. En un estudio
sobre escritoras latinoamericanas, Sara Castro-Klarén nota cómo en momentos
difíciles “las jóvenes se dan cuenta del servilismo que se espera de ellas y de su
condición oprimida y reducida, [y que] el deseo de afirmación de poder las deja
en situaciones ambivalentes e irreconciliables “(12). Genara y Luisa se dan
cuenta de la reducción a que las han sometido primero sus padres y luego sus
esposos, de éstos últimos son reserva de deseo para cuando las requieran,
aunque las conservan como cónyuges por conveniencia social y económica.
Eduardo le pide a Genara que vuelvan por “el qué dirán” (80) y le propone que
podrían seguir viendo a sus amantes ocasionalmente.
Minerva Margarita Villarreal ya había notado en otras obras que muchos
de los personajes de Conde parecen tener una función preestablecida
socialmente [que] parece derivada de un código de alteridades . . . mujeres que
viven bajo la carga social que revierte el extrañamiento que producen” (4).
Genara y Luisa también se dan cuenta de que han estado o están a punto de
ingresar al marianismo, al papel de “buena esposa y mártir,” a la abnegación y
aun a la matrofobia por la complicidad de su madre con el patriarcado. Las
jóvenes se debaten para lograr cambios pero carecen de modelos a seguir y
más bien es en películas y en la literatura donde Luisa, que estudia una maestría
en la universidad en México, los encuentra, y los recomienda a Genara; éstos
aparecen como intertextualidad en films como Mujeres al borde de un ataque de
nervios (17) y Las relaciones peligrosas (39) y en lecturas de Doris Dorrie en
que habla de la soledad en las grandes ciudades, con sentido de humor (17), y
La princesa de Cleves de Madame de Lafayette, obras que ofrecen opciones de
voces de mujeres que favorecen la formación de su red femenina para
incorporar en ella a parientas políticas como Ernestina y a amigas como Elisa,
quienes están más concientizadas; entonces los cambios se facilitan con el
apoyo del grupo. Luisa, por ejemplo, se atreve a decir que Martín, su marido, la
golpeaba y que por eso tuvo un aborto que siempre ocultó porque mientras ella
no tenía credibilidad ante la familia él sí la tenía y la familia no dudaba de la
versión de él que trataba de encubrir su tendencia homosexual con la ayuda de
su amante, quien sembró rumores de que Luisa era lesbiana (116). Después de
separarse de Martín, con quien no estaba casada por la Iglesia, Luisa se refugia
en sus estudios. Al hacerlo recupera la fortaleza que siempre la había
caracterizado, por eso se la observa en casi toda la novela como el personaje
fuerte que le rompe los esquemas al lector con su manera clara de ver el mundo
y su cualidad de saber articular la razón femenina. Conde sorprende al lector al
revelar cómo la serie de desengaños familiares que se van presentando quiebra
la fuerza de Luisa, quien cae en estado de anorexia.
Sara Cooper, quien estudia sistemas familiares en la literatura, observa
que quienes cargan con los síntomas de la disfuncionalidad de la familia lo
hacen porque son el foco principal de las ansiedades y proyecciones familiares,
pero también “son los más aptos en sacrificar su yo para ayudar a lograr el
equilibrio familiar, [Cooper asegura que] los niveles de ansiedad crónica no
suceden de la noche a la mañana, ni tampoco ocurren en el vacío”(16). Es aquí
donde surge una Genara más fortalecida para salir al rescate de Luisa y
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continuar el proceso de aprendizaje-crecimiento, ayudando a su hermana a
reducir sus miedos para llegar a la confrontación de los problemas. Con esto
Conde ya ha dado la especificidad de la experiencia, el contexto cultural de los
hechos y ha interpretado los códigos de las convenciones sociales que
Fernández y Paravisini identifican como requisitos para “hacer más sensible y
más representativa de las mujeres a la cultura dominante” (27).
A diferencia de las telenovelas, los conflictos no se resuelven, con lo que
Rosina Conde pone la responsabilidad en los lectores. De manera implícita y
fuerte propone una revisión del patriarcado en aspectos como el adulterio
descarado y múltiple, otros tipos de engaño, su manipulación y necesidad de
mantener el control; el papel de los hombres en la novela, en el mejor de los
casos, es de indiferencia, como la del padre de las hermanas, dedicado por
completo o en apariencia al negocio de las maquiladoras. A estas alturas los
lectores, ya más activos, pueden denunciar la economia patriarcal y su
destrucción de los lazos matrilineales para poder perpetuar su posición
privilegiada. Eduardo Mejía dice que Conde es “implacable con la postura
masculina, sus personajes hombres son chantajistas, tienen como propósito la
seducción y dependen de un ego gigantesco” (91). Con esto la escritora
también sugiere a sus lectores la necesidad de mejorar los estudios de género y
una mejor construcción cultural, social y política para las mujeres.
Un aspecto fundamental también es la disección que hace la autora del
ámbito familiar para observar su estructura y relaciones, estrategia que aclara
algunas de las inquietudes de los personajes y señala las repercusiones entre
familia, contexto, sociedad y cultura. Sara Cooper, quien también estudia la
dinámica y el discurso en la familia, observa la noción del término en evolución y
dice que las familias que producen buenos resultados son las que cumplen
satisfactoriamente con las funciones necesarias, y menciona a Murray Brown,
quien se refiere a la familia como un régimen de interacciones emocionales y
sicológicas de los individuos, pero amplía el término para incluir a otras personas
que interactúan emocionalmente entre sí de manera sistemática, y que quedan
afectadas por las emociones y el comportamiento de sus miembros (11).
Genara y Luisa parecen llegar a la conclusión de que es mejor estar solas que
con esposo o familia, e instintivamente se acercan a mujeres más desarrolladas
emocionalmente como Elisa, quien en México y Cuernavaca apoya a Luisa en
sus momentos difíciles, o la prima política Ernestina que lo hace con su sentido
práctico de supervivencia. Las hermanas así tienen oportunidad de cambiar su
opinión cuando casi se dejan engañar por los chismes alrededor de la conducta
de Ernestina, la esposa de su primo Federico, ya que la familia lo había
idealizado a él y luego él resulta en una gran decepción. Las hermanas se
habían equivocado al pasar por alto la generosidad de Ernestina que es evidente
cuando acepta cuidar a un hijo ilegítimo de su marido estando ella embarazada y
separada de él. Esta conducta, que enseña a las hermanas otra opción de
famila, es inaceptable para la familia de sangre, aunque estos lazos no hayan
sido capaces de ofrecer un ambiente de afecto y de apoyo a las hijas. Los
padres amenazan a Luisa con quitarle el subsidio de estudio y lo hacen,
abandonándola a su suerte lejos de Tijuana, en México, “sin más averiguar los
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padres le habían cortado la mensualidad” (108). Además de su crueldad, no
quieren darse cuenta del fiasco que son Eduardo, Martín y Federico, ni de sus
actividades ilícitas en el contrabando, el narcotráfico y el crimen, e insisten en
que las tres mujeres se conviertan en “buenas esposas.” Su familia de sangre
es contradictoria y no cumple con su función. Los diálogos epistolares y trozos
narrativos oportunos de Conde tienen su efecto; Cooper observa que los
intercambios “entre miembros de la familia confirman la sospecha de los lectores
de la falta de funcionalidad” (29).
Entre las cuestiones que Conde parece proponer en La Genara es
mantener viva la idea de que el feminismo, los estudios de género deben
continuar su desarrollo; y que debe seguir buscándose al sujeto nuevo con
ayuda de un contradiscurso que lo produzca. Para Socorro Tabuenca la
“búsqueda del sujeto nuevo es un clásico del contradiscurso de Rosina Conde.
En él se ve con claridad el peso de la ley del padre que sigue pretendiendo
mantener a la mujer sometida” (50). Una vez que ya ha dejado expuesta la
dinámica del discurso familiar; Conde parece proponer recurrir más a menudo a
los lectores, haciéndolos cómplices, tanto para participación como para
concientización y promoción de cambios.
Por otra parte, ella coninúa
satisfaciendo su necesidd de jugar con voces locales, sobre todo femeninas; la
autora dice que hasta hace poco “los norteños no teníamos una literatura que
nos identificara o en la que nos reconociéramos” (Las Genaras 8). En cuanto a
la frontera, Debra Castillo dice que el trabajo de Conde enfrenta directamente las
dicotomías tradicionales de la ficción mexicana e ”inscribe la existencia de la
frontera en un lugar particularmente privilegiado—simultáneamente extraño y
familiar—para explorar la naturaleza del género y la región de las construcciones
discursivas de la mexicanidad” (“Unhomely Feminine” 178).
En otros de sus logros también se ve la desestabilización productiva.
Conde facilita el análisis de las estructuras que producen la situación que viven
los personajes; su efectivo discurso lúdico, festivo, humorístico y coloquial
desconstruye, ridiculiza y descentra el tejido cultural y sus innumerables valores
caducos que incluyen los de la vida sentimental. Conde es capaz de pasar de la
experiencia a las palabras y de hacerlo en forma artística; de paso logra un
texto productor de significados para la cultura. En cuanto a la cuestión del
género, promueve la toma de conciencia con catarsis; revisa en el sexismo la
adopción de roles masculinos y femeninos y contribuye a cambiar el papel que
desempeñan las jóvenes en la literatura y en la cultura. “Las mujeres jóvenes,”
dice Conde, “son muy importantes, porque actualmente se piensa que el
feminismo ya no tiene razón de ser. Se cree que está obsoleto, que ha sido
superado, y no es cierto” (Las Genaras 8). Si deja a sus personajes en medio
del problema, también los arma de poder llevándolos a la acción; Genara,
convertida en investigadora sigue a Eduardo, lo descubre y lo confronta.
Ernestina tiene nuevos retos cuando es madre por vez primera y Luisa va
saliendo de la anorexia. El poder femenino que otorga va encaminado a corregir
la tendencia androcéntrica de la tradición. También son valiosas las conexiones
que establece Conde entre sicología, familia, estructura social y narrativa que
Sara Cooper nota en la litertura hispana (27).
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